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Benjamin ist zwanzig Jahre alt. Im Alter von drei
Jahren zog er mit seiner Familie aus Winterthur
nach St.Gallen, in den Osten der Stadt. Dort be-
suchte er die Primarschule. Die Mutter Haus-
haltleiterin, der Vater Softwareentwickler. Einer
seiner zwei Briider hat eine kognitive Beeintrach-
tigung. Das sei fiir die ganze Familie eine grosse
Herausforderung gewesen, erzdhlt Benjamin.
»Aber irgendwie ging's. Wir redeten normal mit
ihm. Er konnte jedoch besser auf Mimik und Kor-
persprache reagieren.“ Der Bruder lebt heute in
einer betreuten Wohngemeinschaft. Benjamin
begann mit neun Jahren Klavier zu spielen; spé-
ter war er Mitglied eines Schulorchesters. Er kam
erst ins Untergymnasium, dann in die Kantons-
schule. War immer gut in Mathematik. Machte die
Matura, wurde Sanitédtssoldat und begann letzten
Herbst in Ziirich ein Physikstudium.

,Dass ich jiidisch bin, war und ist fiir die meis-
ten meiner Freunde kein grosses Thema. Fiir mich
selbst ist es von Bedeutung. Ich beriicksichtige
einige der Speiseregeln und bin mit jiidischer Tra-
dition vertraut. Yom Kippur, Chanukka, Pessach,
Rosch ha-Schana und viele andere jiidische Feste
feiere ich mit meiner Familie. Jedoch haben wir das
in meiner Kindheit regelméssiger getan. Einige
jidische Traditionen und Gebote sind mir auch
heute noch sehr wichtig. Ich esse kein Schweine-
fleisch versuche, Milchiges und Fleischiges nicht
gleichzeitig zu essen. Als Kind und Jugendlicher
besuchte ich regelméssig den Religionsunterricht
in den Rdumlichkeiten der Jiidischen Gemeinde
und lernte dabei viel iiber das Judentum und seine
Geschichte.

Wihrend der Primarschulzeit war es in einigen
Fallen ziemlich schwierig, Traditionen, die ich von
zu Hause gelernt habe, und ‘normale’ Aktivita-
ten miteinander zu vereinbaren. An Pessach essen
religiose Juden kein Brot beziehungsweise nur un-
gesduertes Brot. Das heisst, die Zubereitung des
Brotes darf nicht ldnger als 18 Minuten dauern, da
beim Auszug aus Agypten — das wird an Pessach
gefeiert — keine Zeit mehr blieb, um gewdhnliches

Brot zu backen. Pessach dauert acht Tage. Manch-
mal bot mir jemand in der Schule in diesen Tagen
Kuchen an, den ich ablehnte. Das gab schon ab
und zu bléde Kommentare. Ich habe einfach nicht
viel dazu gesagt, da es mir ehrlich gesagt ziemlich
peinlich war, den Kuchen abzulehnen. Aber wenn
ich erklarte, aus welchem Grund ich keinen Ku-
chen esse, war die Sache eigentlich erledigt.“ Heu-
te halte er sich nicht mehr streng an die jiidischen
Gebote und Verbote, da dies mit dem Studium und
den Aktivitdten mit Freunden schwierig zu verein-
baren wire. ,Ich finde, man muss immer den ge-
sunden Menschenverstand walten lassen. Mir per-
sonlich ist es wichtig, Gutes zu tun.”

Benjamin liest am liebsten historische Romane und
Geschichtsbiicher. Das Buch Eine kurze Geschichte
der Menschheit von Yuval Noah Harari, 500 Seiten,
habe er schon als Jugendlicher verschlungen. , Die-
ses Buch betrachtet die Geschichte der Menschheit
aus sehr interessanten Blickwinkeln. Es hat nicht
viel mit jiidischer Religion zu tun, sondern ist ein
Blick in die Vergangenheit und in eine mogliche
Zukunft. Es versucht, den Werdegang der Mensch-
heit historisch zu erklaren.“

Uberall kénne man indes auch in der Gegenwart
Zeichen der jiidischen Geschichte des Exils entde-
cken. In Rom, wo er mit ein paar Freunden war,
habe er auf einem Triumphbogen, dem sogenann-

. . ten Titusbogen, das Relief
er |St @S  gefunden, welches dar-
. . auf hinweise, dass dieser
WIChtlg, Bogen aufgrund der Er-
G utes ZU Zbergng Jerusalﬂern.s und
es Sieges des Romischen

tu N Kaisers Titus erbaut wor-
den sei und auch an die

Flucht der Juden in die Diaspora erinnere. ,,Auf
dem Relief ist unter anderem ein siebenarmiger
Leuchter zu sehen. Dieser wird Menora genannt.“

Benjamins Grossmutter viterlicherseits war von
Polen nach Frankreich gegangen, um dort Medizin
zu studieren. Wahrend des Zweiten Weltkrieges
versteckte sie sich vor den Nazis bei einer Bauern-
familie. Einige Jahre nach dem Krieg lernte sie ih-
ren Mann kennen und zog zu ihm in die Schweiz.
Weniger wisse er {iber die Vorfahren miitterlicher-
seits. Immerhin: Ernst Dreyfuss, Benjamins Ur-
grossvater, war von 1951 bis 1961 Président der
Jidischen Gemeinde St.Gallen.



vor der Mutter

Eingeschweisst in eine Schutzhiille seien die Bii-
cher liegen geblieben, welche die Mutter als Abon-
nentin eines Verlages jeweils bestellt habe. Das
Geschaftliche ging vor. Eingeschmolzen zu einem
Silber-Relief prangen die letzten Verkaufsstiicke
des Schmuckgrosshandels an der Fassade des Hau-
ses, das Jacques Erlanger knapp vor dem Konkurs
des Familienbetriebes retten konnte. Die Kiinstlerin
Elisabeth Nembrini hatte den Auftrag erhalten, aus
dem Rohmaterial ein kleines schmuckes Kunst am
Bau-Objekt zu gestalten. Sie liess die edelmetallene
. Hinterlassenschaft,
Ve rnei gu n g fiir die es langst kei-
nen Absatz mehr gab,
in der Kunstgiesserei
im St. Galler Sitterwerk zu eben jener ,,Silbertafel*
giessen. Anders als die verschweissten Biicher, die
irgendwann entsorgt werden mussten, ist die ,,Sil-
bertafel“ eine Reminiszenz an eine gute, behiitete
Kindheit mit einer Mutter, die auf das ihr auferleg-
te Stigma pfiff, in den 1960er-Jahren ein uneheli-
ches Kind auf die Welt gebracht zu haben. ,Sie er-
zahlte mir erst, als ich dreizehn Jahre alt war, wer
mein Vater ist. Gefragt hatte ich nie danach. Ich
dachte mir, dass er wahrscheinlich tot sei. Es war
ein Tabu. Mein Grossvater hatte quasi die Vater-
rolle ibernommen, nur, dass er vermutlich weni-
ger streng war als ein Vater“, schmunzelt Jacques
Erlanger in seinen Bart hinein.

Kein Tabu waren die Zugehorigkeit zum Juden-
tum und zur jlidischen Gemeinde in St. Gallen.
,Das koschere Fleisch wurde zweimal pro Wo-
che per Kurier ins Haus geliefert. Der Bote de-
ponierte die Pakete jeweils in dem in die Mauer
eingelassenen Brunnentrog bei der Aussentrep-
pe. Heute wachsen Schwertlilien darin.“ Der
Stammbaum, den Jacques Erlanger auf dem
Tisch seiner im Vintage-Stil eingerichteten Woh-
nung aufrollt, geht zuriick bis ins Jahr 1853. Alle
Generationen lebten in der Schweiz; der Grossvater
stammte aus Luzern. Nach dem Zweiten Weltkrieg
flihrte er in St.Gallen eine Bijouterie. Die Tochter
wurde friih ins Geschift involviert. Sein einziges
Enkelkind, Jacques, nahm er oft mit in die Synago-
ge. ,Ich erlebte mich nie als Aussenseiter. Weder
versteckten wir unser Jiidischsein, noch stellten
wir es aus. Es gehorte einfach zu uns; ich empfand
es eher als Plus zum christlichen Umfeld. Die Ritu-
ale und Regeln sind Teile des Alltags; sie gesche-
hen nicht abgesondert von ihm. Wir feierten die
Feste sehr diskret und ich machte auch am Schab-
bat — dem jiidischen Feiertag von Freitagabend bis
Samstagabend - alle schulischen Aktivitdten mit.
Anders als ein strenggldubiger jiidischer Schul-
kamerad, der untdtig am Pult sass.

In der ,Verldngerung“ des Verzehrs von kosche-
rem Fleisch stellte Jacques Erlanger nach dem
Auszug aus dem Familienhaus auf vegetarische
Erndhrung um. Dies in Lausanne, wohin er gegan-
gen war, um Soziologie und kulturelle Anthropo-
logie zu studieren. Dort blieb er als Dozent und
Mitarbeiter der ETH, bis die Mutter im Jahr 2000

schwer erkrankte und kurz darauf starb. ,Nach mei-
ner Riickkehr begann ein Spiessrutenlauf. Glaubi-
ger klopften an. Meine Mutter hatte mich, zuriick-
haltend wie sie gewesen war, nicht eingeweiht in
die prekire Situation, in der sie sich mit ihrem
Unternehmen seit dem Tod meines Grossvaters
befand.“ Jacques Erlanger liquidierte das Geschéft
und konnte das Haus retten, das heute auf vier
Wohnetagen erneut von mehreren Generationen
bewohnt und belebt wird. Auch die Lebenspartne-
rin des Hauseigentiimers, Judith Eisenring, ist mit
von der Partie.

Der soziale Gedanke, gepaart mit Geschéftssinn
und der Affinitédt zu Kunst und Kultur in einer, wie
Jacques Erlanger sagt, zur Jahrtausendwende offe-
nen Aufbruchsstimmung in der Stadt, verdichteten
sich fiir ihn konkret in der Aufgabe als Geschifts-
fiihrer im Sitterwerk. Als Mitglied des damals neu
ins Leben gerufenen Unternehmens, damals noch
als Verein organisiert, trieb er die Griindung der
Stiftung voran; in den fiinf Jahren seiner Tatig-
keit wurden Kiinstlerateliers, Werkstoffarchiv und
Kunstbibliothek aufgebaut sowie das Kesselhaus
fiir die Skulpturen von Hans Josephsohn saniert
und eingeweiht.

Nach seinem Abgang konnte er viele seiner Erfah-
rungen in ein neues ambitioniertes Projekt stecken:
Die Stadt als Besitzerin der ehemaligen Militdrkan-
tine ,Kastanienhof“ wartete nach der gescheiterten
Wettbewerbs-Ausschreibung zwar nicht auf geist-
reiche Vorschlédge. ,,Wir waren zu viert, erarbeite-
ten in einer Nacht-und-Nebel-Aktion ein Konzept
und reichten es trotzdem ein.“ Die Zeit war reif.
Die Idee bezaubernd. Das Stimmvolk befiirwortete
den Kredit. Heute findet man die , Militdrkantine“
mit Restaurant und Hotel unter den schénsten Ho-
tels der Schweiz aufgefiihrt. Seit Mitte Sommer
2016 ist Jacques Erlanger, inzwischen solide ver-
netzt und als verldsslicher Partner gefragt, freibe-
ruflicher Kulturmanager und Projektleiter. Man
trifft ihn oft an Orten, die sein Herzblut waren und
blieben, und man hort ihn gerne sagen, dass Einge-
schweisstes ausgepackt gehort. Auch das im Kopf.



Ein Keramikobjekt steht am Fuss der Treppe ins
Obergeschoss. Es handelt sich um einen Chor in
langen Roben. Die Lippen der Singenden sind zu ei-
nem O gerundet. Die Mienen andéchtig. Die Kopfe
leicht in den Nacken geneigt. Thnen gegeniiber ein
sprudelndes Erzdhlen zwischen Gestern und Heu-
te. Zwischen Sehnsucht und betriebsamem Alltag.
Brigitte Meyer holt ihr geliebtes Cello erst vom
oberen Stock ins Wohnzimmer, nachdem sie da-
rum gebeten worden ist. Doch wer ihr zuschaut
und -hort, wie sie, und sei‘s zum Spass, mit dem
Bogen iiber die Saiten streicht, fragt sich, wieso
sie diesen anschmiegsamen Leib aus Klédngen nicht
zum Instrument ihrer Berufung gemacht hat. Wes-
halb dieses grosse Hingezogen-Sein zur Musik im-
mer noch eine Treppe nehmen muss. Jedes Grei-
fen ein Anklopfen an eine Tiire. Ein Horchen. Ein
Hineinfragen. Eine Art Zwiesprache. Es murmelt,
singt und brummt auf jeden Fall vielstimmig zu-
riick. Seit Jahren steht Brigitte Meyer nebst ihrer
hauptberuflichen Tétigkeit mit interdisziplindren
kiinstlerischen Projekten in der Offentlichkeit.

Den in Feuer gebrannten Chor brachten Brigitte
und Ruth - die Frauen sind seit 23 Jahren ein Paar
- von einer Fahrradtour durch Tschechien zuriick
in ihr Haus in St. Gallen. In einer schon ausgepols-
terten Kiste. Brigitte Meyer schildert diesen aben-
teuerlichen Transport im gleichen lebhaften Ton,
wie sie mit ihrem unverkennbaren Basler Dialekt
spéter ,,Gib Gutzi“ sagen wird. Es heisst so viel wie
»,Mach mal vorwérts“. Oder in einem anderen Kon-

text: ,Lass uns Klartext reden!“ Mit dem Judentum
nicht mehr sehr stark verbunden, aber doch die
. Familiengeschichte
Vel h nac hte 1] ehrend und achtend,
sei sie zutiefst er-

| nd OStern schrocken und habe
N H H sich verletzt gefiihlt,
il nd SChWIerIg als ausgerechnet in
u rm ic h ihrem engeren Um-
feld ein Bekannter

den Satz fallen liess: ,,Alle Juden sind geizig.“ Ob
er denn iiberhaupt Juden kenne, habe sie zuriick-
gefragt. Der andere verneinte kleinlaut. Vorurteile,
Rassismus. Gedankenlos gedussert. Viele ihrer
Familienmitglieder mussten solches erleben und
iiberlebten es nicht. ,,Und wenn es nicht den gliick-
lichen Zufall gegeben hitte, dass Vater Werner
Meyer im Jahr 1936 als 12-Jdhriger mit seinem
kleinen Bruder Ludwig aus Ostpreussen ins Insti-
tut auf am Rosenberg und ihre Mutter, Ilse Abend,
nach dem Krieg zur Heilung ihrer Tuberkulose nach
Davos geschickt worden wéren, giabe es mich nicht.“

Nachdem der Zweite Weltkrieg ausgebrochen war,
blieb das Schulgeld fiir die beiden Buben aus. De-
ren Eltern wurden spéter in Auschwitz ermordet.
Werner und Ludwig mussten das Institut verlassen
und wurden privat betreut. Brigitte Meyers Mutter
kam nach ihrer Genesung in ein jiidisches Méad-
chenheim in Basel. An einem jiidischen Fest begeg-
neten sich Brigitte Meyers Eltern zum ersten Mal.
Das Paar heiratete, lebte vor dem Umzug nach Ba-
sel kurzzeitig in St. Gallen. Der Vater, ein Okonom,
war 1950 St. Galler Ortsbiirger geworden.

Brigitte Meyer erlebt ihre jungen Frauenjahre als ein
Hin- und Hergerissen-Sein zwischen den in den
1970er-Jahren aktiven zionistischen Jugendgrup-
pen, mit denen sie nichts anzufangen weiss, mit
ihrem Engagement fiir Frauenfragen, mit Threr
Leidenschaft fiir Musik und Theater, mit ih-
rem Coming out als homosexuelle Jiidin wéh-
rend ihrer Zeit in Berlin. Das bedeutete in jenen
Jahren ein doppeltes Stigma. Sie absolviert in
Basel ein Studium in Deutsch und Geschichte,
unterrichtet an einem Basler Gymnasium. Bildet
sich weiter und macht sich schliesslich im Kommu-
nikationsbereich selbststdndig. Das Cello immer in
der Arm- und Herzkuhle.

Als sie 1994 ihre Partnerin kennenlernt, steht sie
bereits seit einigen Jahren als Coach und Kurslei-
terin auf eigenen Beinen. 2008 holt sie der Kanton
St. Gallen ins Amt fiir Soziales. Sie wird Projekt-
leiterin im Integrationsbereich, spater verantwort-
liche Leiterin fiir Gleichstellungsfragen. Es gibt viel
zu tun, der Apparat ist zdh und selten musisch auf-
geladen. ,,Doch die Sensibilisierungsarbeit um die
Felder Berufswahl, Integration und Lohngleich-
heit liegen mir am Herzen. Mein Vater hielt mir
als 16-Jahrige einen englischen Text unter die
Nase, den ich {ibersetzen musste. Es ging darin um
Gerechtigkeit und ethische Werte. Beides wurde
hoch gehalten und in der Familie immer wieder
diskutiert.

An Pessach, dem grossen jiidischen Fest im Friih-
ling, das wir frither immer mit Bekannten feierten,
habe ich allerschénste Erinnerungen. Wir konnten
feiern, essen, teilen und gleichzeitig lachen iiber die
biblischen Geschichten. Der Mensch stand immer im
Mittelpunkt. Weihnachten und Ostern sind schwie-
rig flir mich. Der kirchliche Antisemitismus. Ich
spiire an solchen Tagen immer sehr deutlich, dass
ich nicht dazu gehore — auch wenn diese Haltung
einem Ressentiment gleichkommt.” Vier Finger-
kuppen setzen an zu einem Allegro ma non troppo.



Die Silhouette des Alpsteins flankiert an dieser hoch
gelegenen Stelle des Appenzeller Dorfes die Hiange
wie ein aufgestacheltes Orchester. Bald diirften
erste konzertante Salven heriiberdonnern, mal mit
Wagner’scher Wucht, dann wieder zart wie bei
Sibelius. Die zierliche Frau mit den dichten dunklen
Haaren und der unauffillig bescheidenen, femini-
nen Kleidung, die auf das Klopfen aus der Tiire des
Bauernhauses tritt, konnte ihre Dirigentin sein. So
prasent und einem vom ersten Augenblick an
zugewandt wie sie dasteht, so wunderlich ist
es, sie hier anzutreffen, weitab vom nichsten
bewohnten Haus.

,Ich musste mich umsehen nach einem Ort, an

dem ich nachdenken, lesen, forschen und schreiben
kann und nicht abgelenkt werde*, erklart Chaya
Bracha Beit David. Sie bittet ins Haus, das sie hii-
tet und bewohnt, solange der Bauer mit seinen Kii-
hen oben auf der Meglisalp ist. In der Kiiche hat
sie ihr eigenes Koch- und Essgeschirr fein sduber-
lich in einen separaten Schrank gestellt. Als sie vor
sechzehn Jahren aus der Stadt Ziirich, wo sie auf-
gewachsen ist, ins Appenzellerland zog, trug sie
alles erst zum Becken eines koscheren Wasserfalls.
Das gebot ihr nicht das Elternhaus, sondern allein
ihre personliche Religiositat, zu der sie sich immer
hingezogen fiihlte und zu der sie letztlich auch ge-
funden, oder besser, zuriickgefunden hat.

Sie schitze es sehr, dass der Bauer ihr vertraue
und nichts einzuwenden habe gegen ihre dem
orthodoxen jiidischen Glauben gewidmeten Feier-
tage, die Riten, gegen die vielen Biicher und Psal-
men. Fiinfzehn Stufen fiihren ins Obergeschoss.
Ein guter Ort fiir Chaya Bracha, religiose Verse
an den Treppenabsétzen anzubringen. ,,Es waren
flinfzehn Stufen gewesen, fiir die Kénig David die
sogenannten Stufenlieder verfasst hatte“. Chaya
Bracha spricht sie alle auswendig. Sie fiillt Wasser
in ein Glas, Tee in ein anderes und geht voraus in
die Stube, deren Winde bestiickt sind mit zauber-
haften Appenzeller Malereien. Der Hausherr selbst
ist der Kiinstler.

Was kann ich
tun fir den
Weltfrieden?

,Was kann man tun fiir den Weltfrieden?“, be-
ginnt Chaya Bracha. Ihre Mutter hat den Holocaust
in Deutschland nur deshalb {iberlebt, weil sie im
Alter von drei Jahren an einer schweren Lungenent-
zlindung erkrankt war. Deren Eltern, spater nicht
mehr auffindbar, hatten die Gefahr erkannt und ihr
Kind iiber die Grenze nach Basel gebracht. Spater
kam Chaya Brachas Mutter in eine Pflegefamilie
nach Wollishofen und heiratete als junge Erwach-
sene den Sohn einer aus Italien eingewanderten
judischen Familie; Thr Vater starb, als das einzi-
ge Kind, Chaya Bracha, vier Jahre alt war. ,,Sein
iberliefertes Erbe an mich waren die Worte: Wenn
alles hoffnungslos ist und alles schief zu gehen
scheint, wisse, in Israel kannst du immer ein neu-
es Leben beginnen. In meinem Elternhaus gab
es diese grosse Sehnsucht nach der israelitischen
Sache.“

Chaya Bracha entschied sich fiir ein Studium der
Chemie, das Fach, welches lehrt, wie man Materie
gemdss den nattirlichen Gesetzmaéssigkeiten trans-
formieren kann. Dies wird sie spéter als Vergleich
dafiir heranziehen, ,wie sich der Mensch — die
Menschheit schlechthin
— veredeln und transfor-
mieren kann bis hin zur
Rehabilitierung von THM,
dem von uns verachteten
Juden Jesus, unserem re-
ligiosen Bruder. Die Spannung um das jiidische
Idol der Anderen, das heisst, das Bewusstsein, dass
das Idol beim jiidischen Volk auf dem letzten Platz
steht und bei den Anderen zum Himmel gelobt
und als Erldserfigur dargestellt wird, begann mich
immer mehr zu beunruhigen. Wer ist dieser Jude,
der seit 2000 Jahren bei den Anderen im Anden-
ken bewahrt wird? Haben wir mit ihm noch etwas
zu schaffen?“ Als eine aus dem Stamm Beit David
Geborene sei es ihre Pflicht und ihr Recht, sich mit
diesen Fragen auseinanderzusetzen.

Chaya Bracha Beit David unterrichtete ein paar
Jahre in Ziirich. Dann reifte der Entschluss, sich
dem israelitischen Erbe zu widmen. Sie reiste und
reist immer wieder nach Israel, ,ins Land des Le-
bens, wie mein Vater es nannte. Fiir mich begann
dort der Prozess der Entdeckung meiner Wurzeln.
Die Riickkehr. Das intensive Talmud-Studium bei
angesehenen Rabbinern. Talmud, Midraschim,
Halacha. Der Bau Jerushalajims, die Erlosung und
der Weltfrieden mit der Hilfe des Himmels sind
und bleiben meine innerste Sehnsucht.“



Ich wollte nie so werden wie meine Mutter. Nie
meine Talente so unter den Scheffel stellen wie
sie es tat — tun musste. Das Musische, das Singen
waren ihr in die Wiege gelegt worden, doch sie
konnte ihre Leidenschaft nur im Kreis der Familie
ausleben. Ich wollte auch nie durch Ehe und Fami-
lie abhidngig werden vom Einkommen eines Ehe-
mannes.“ Die Mutter hatte sieben Kinder auf die
Welt gebracht; zwei starben frith. Margrith Biglers
lachsfarbenes Kostiim changiert mit den wachen,
vitalen braunen Augen. Die Atmosphére in ihrem
von Sonne durchfluteten Wohnzimmer flirrt. Die
84-Jahrige giesst Tee in zwei Tadsschen und féhrt
fort: ,Was vielleicht doch wieder mit dem dama-
ligen Frauenbild, welches auch meine Mutter ge-
pragt hat, zusammenhing, ist die Tatsache, dass
ich frither schlecht Nein sagen konnte.“

,Ja“ sagte sie, als ihr Kurt Bigler nach einem
Jahr Bekanntschaft einen Heiratsantrag mach-
te. Nicht, dass sie es bereut hitte, es war nur,
dass sie in jenem Jahr — als sie gerade den Ab-
schluss ihrer Dissertation iiber Riickfallverbre-
cher abschloss — ein Praktikumsangebot in Zii-
rich erhalten hatte, wo sie — nebst zwei Jahren in
Genf - studiert hatte. Sie sagte ab, um bei jhrem
im Berner Seeland wohnhaften Mann zu bleiben.
Zu ihrem ,Ja“ hatte sie die Auflage hinzugefiigt,
beruflich keine Konzessionen machen zu miissen.
Dennoch habe sie sich in der Arbeitswelt von Mén-
nern oft wie ein Mensch zweiter Klasse behan-
delt gefiihlt. Zu ihrer Emporung gesellte sich der
Kampfgeist. ,,Ja“ hatte sie zu dem geliebten Men-
schen nicht zuletzt auch deshalb gesagt, weil er in
sich so vieles von dem vereinte, was sie in ihrem
Elternhaus gehort, gesehen und erlebt hatte. Der
Vater, Lehrer und Politiker bis hin zum National-
rat, der aus einer Bergbauernfamilie stammte, leb-
te seinen Kindern die Werte des Sozialdemokraten
vor. Wehrte sich gegen jegliche Art von Ausbeu-
tung von Arbeitskraften. ,,Die Grossmutter miitter-
licherseits lebte nach dem Tod ihres Mannes bei
uns. Sie hatte nichts. Ich erlebte das erste Mal, was
es heisst, verarmt zu sein. Die Einfiihrung der AHV
war 1948 ein Gliicksfall fiir die 76-J4hrige, die bis-
her iiber keinen Rappen eigenes Geld verfiigt hatte.“

Wiéhrend den Kriegsjahren hatten Eggenbergers in
Uzwil ein offenes Haus. Fliichtlinge fanden bei ihnen
Unterschlupf. , Einmal wohnte ein 6sterreichischer
Arbeiterdichter bei uns. Und die aus Deutschland
geflohene Anna Siemsen, eine linke Politikerin und

Lehrerin, machte mir grossen Eindruck. Ich lernte
sie am Familientisch kennen. Als Kind, wohl so um
1938 herum. Damals begann ich, bei den Gespra-
chen unter den Erwachsenen zuzuhdren. Anna
Siemsen diskutierte intensiv und rauchte zudem
eine Zigarre — damals etwas Unerhortes fiir eine
Frau.“

Als die Anwaltin Margrith Bigler, erste Bundes-
richterin der Schweiz, fiir die Recherchen zu ih-
rer Dissertation von der Bundespolizei benach-
richtigt worden war, dass sie schon nach Bern
kommen miisse, wenn sie Einsicht in gewisse Ak-
ten erhalten wolle, ging sie halt nach Bern. Suchte
dort ein Zimmer. Fand eines beim Fraulein Bigler,
an deren Briefkasten auch noch der Name eines
Dr. Kurt Bigler stand. Sie habe sich gewundert.
Ein unehelicher Sohn vielleicht? Ein Neffe? Ein
Bruder? Kurt Bigler stellte sich als der Adop-
tivsohn von Fraulein Bigler vor. Er war Sekundar-
lehrer und Amtsrichter in Erlach. Margrith Big-
ler, damals noch Eggenberger, erfuhr, dass Kurt
Bigler, auch er ein erkldrter Sozialdemokrat,
frither den Nachnamen Bergheimer getragen hatte
und von den Nazis in ein Konzentrationslager in
Siidfrankreich geschafft worden war. Im Alter von
sechzehn Jahren konnte er — anders als seine eben-
falls internierten und spéter in Auschwitz ermor-
deten Eltern — dank der franzosischen Résistance
fliehen. Nach einer ldngeren Odyssee kam er zu Frau-
lein Bigler in Bern, er konnte Schulen und Matura
nachholen, ein Studium der Germanistik und Lite-
ratur absolvieren.

1959 heirateten Kurt Bigler Wi rm u sSSe|

und Margrith Eggenberger.

Thr Mann habe ihr sehr bald WA C h sam
nach ihrem ersten Treffen b l. =
eiben

seine Geschichte erzihlt.
Neu fiir sie sei gewesen, dass da, anders als bei den
Fliichtlingen, die sie im Elternhaus kennengelernt
hatte, jemand war, der die Erfahrung eines Konzen-
trationslagers hinter sich hatte — und dieses Grauen
unausldschbar in sich trug. Die Panikattacken, die
heftigen Reaktionen, wenn jemand eine unbedach-
te Bemerkung machte. ,Er war sehr auf ein stabi-
les Umfeld angewiesen.“ Thre Arbeit, erst in einer
Anwaltskanzlei in Biel, dann am Bundesgericht
in Lausanne und schliesslich als Dozentin an der
Universitét St. Gallen, boten diese Voraussetzung.
Kurt Bigler wechselte 1965 ans Lehrerseminar
Rorschach.

Seine Frau, unerschiitterliche Kdmpferin der ers-
ten Stunde fiir die Rechte und Gleichstellung der
Frau, zweifache Ehrendoktorin, betreut weiter-
hin den von ihr und Kurt Bigler eingerichteten
Fonds fiir Projekte um die Holocaust-Forschung.
,Wir miissen wachsam bleiben!“, mahnt Margrith
Bigler, ,und zwar in jeder Hinsicht. Besonders auch
in Bezug auf die zunehmend mangelnde Aufmerk-
samkeit junger Frauen, was die Errungenschaften
der Emanzipation betrifft. Wir leben nach wie vor
in einem Méannerstaat!“



Der zuriickhaltende, aber bestimmte Tonfall in
ihrer Stimme, die feingliedrige Erscheinung, der
wilde Lockenkopf. Michaella Guez-Barasch offnet
ihre Wohnungstiire weit, bittet ins helle Wohnzim-
mer mit einer breiten Fensterfront, der Blick ins
Appenzellerland spektakulér. ,Was soll ich sagen?
Ich bin seit meinem zweiten Lebensjahr eine
Migrantin.“ So beginnt sie, die Geschichte des Mad-
chens, das damals, als es zwei Jahre alt war, mit
Eltern und Geschwistern aus der tunesischen Hafen-
stadt Bizerta nach Aschdod iibersiedelte. Nach der
Abschaffung des franzosischen Kolonialregimes im
Jahr 1956 war es dort zu mehreren Zwischenféllen
mit vielen zivilen Opfern gekommen. 1961 startete
Israel eine Rettungsaktion. Die jiidischen Tunesier
aus Bizerta, es waren einige hundert, wurden eva-
kuiert und nach Israel gebracht.

»lch war ja sehr klein und habe keine Erinnerun-
gen, weder an Tunesien, noch an die Reise. Man
brachte uns iiber Algerien nach Marseilles und Tel
Aviv. Wir, die Eltern und meine drei Geschwis-
ter, waren eine typische Immigrantenfamilie
neben sehr vielen anderen Einwanderern in der
Stadt Aschdod, die neben der antiken Stadt prak-
tisch aus der Wiiste gestampft worden war. In un-
serem Haus gab es Menschen aus Indien, Argentini-
en, Ruménien, Marokko und aus dem Irak. Es roch
immer nach wunderbaren Gewiirzen. Meine Mut-
ter lernte, indische Gerichte zu kochen. Wir spra-
chen in der Familie franzosisch. Wenn die Eltern
wollten, dass wir nicht mithorten, wechselten sie
ins Arabische. Wir waren eine liberale, nordafrika-
nische jiidische Familie. Das Essen war koscher, an
Yom Kippur, dem hochsten jiidischen Feiertag im
Herbst, hat man gefastet, aber Vater hat an
Schabbat geraucht.“

Michaella Guez-Barasch wére gerne Sozialarbeite-
rin geworden, doch sie entschied sich fiir ein Oko-
nomiestudium. Als Jugendliche und junge Frau
war sie politisch aktiv. Sie wollte auch wissen, was
und wie andere Menschen denken, sie pflegte Be-
ziehungen zu einer christlichen Gemeinde im Nor-
den des Landes. Sie war hingerissen von Golda
Meir. ,Ich dachte immer, ich sehe ein bisschen aus
wie sie. Was mich auf die Idee brachte, ich konnte

auch Ministerprédsidentin werden.“ Es kam dann
anders. In der Fabrik, in der sie als Studentin zeit-
weise arbeitete, lernte sie ihren zukiinftigen Mann
kennen. Gemeinsam mit ihm verliess sie Israel
im Jahr 1988. ,Mein Mann wollte aus privaten
Griinden etwas Abstand zu seiner Heimat gewin-
nen. Wir dachten — und ich hoffte es damals sehr
— nach zwei, drei Jahren zuriickzukehren. Daraus
sind nun dreissig Jahre geworden.“

Michaella Guez-Barasch tragt eine Traurigkeit in
sich. Der Tee riecht nach Zimt und Ingwer, die
Datteln sind fleischig. Sie stammen aus ihrer Hei-
mat, die sie so oft wie moglich besucht. Eine ihrer
Schwestern ist zum orthodoxen jiidischen Glauben
iibergetreten. Sie hat sechs Kinder. Ja, es gebe Dis-
kussionen, heftige manchmal. ,Neulich etwa we-
gen den Paléstinensern, die zur Arbeit nach Israel
gehen und keine Konservenbiichsen mehr mit sich
fithren diirfen. Wegen Bombengefahr. Also miissen
sie sich ihren Thunfisch in Plastikbeutel fiillen. Das
bedaure ich sehr.“ Doch man diirfe nie und nichts
bagatellisieren. Es gebe keine einzige Familie, kei-
ne einzige Freundin, die nicht in irgendeiner Weise
von dieser schrecklichen Geschichte betroffen sei.

Morschach im Kanton
Schwyz. Das war die
erste Station der Fa-
milie Guez-Barasch.
Michaella erwartete

Trotz des
Heimwehs
bin ich sehr

dankbar o

im Kanton Appenzell Ausserrhoden erhielten sie
schliesslich eine Aufenthaltsbewilligung. Da war
sie nun. Als Jiidin. Als Migrantin. Als berufstéti-
ge Mutter von inzwischen zwei Kindern in einem
Kanton, der das Frauenstimmrecht noch nicht
kannte. Das Paar griindete eine bis heute erfolg-
reiche internationale Handelsfirma fiir Fruchtsaft-
konzentrate. Die Kinder, beide heute erwachsen,
besuchten in Herisau die Grundschule, spater das
kantonale Gymnasium in Trogen. Trotz ihres Heim-
wehs sei sie fiir vieles, was man ihrer Familie in
der Schweiz ermdglicht habe, dusserst dankbar.

Mit der Synagoge in St. Gallen ist sie verbunden, seit
ihr Sohn sich als Jugendlicher vorbereiten musste
auf Bar Mizwa, die religiose Miindigkeit. Seither ist
ihr, die sich als nicht religitsen Menschen bezeich-
net, das Gottes- und Gemeinschaftshaus spirituelle
Unterstiitzung. Eine Briicke zwischen Berufstatig-
keit, Familie und dem freiwilligen Engagement
fiir Fliichtlinge und andere Hilfsbediirftige. Sie
wendet ihren Blick Richtung Kiiche, zum Gemaélde
des israelischen Kiinstlers Reuven Rubin. Ein fei-
ner weisser Nebel zieht herab iiber einen alt ge-
wachsenen Olivenhain. Ein Bild wie aus der Bibel,
die auf dem Tisch liegt. Auf der aufgeschlagenen
Seite ist von den Propheten die Rede.



Eines mochte Roland Richter gleich zu Beginn
klarstellen: Zuschreibungen wie ,jiidische Her-
kunft und jiidischer Hintergrund“ seien fehl am
Platz. ,Ich bezeichne mich als akkulturierten Ju-
den mit einer starken jlidischen Identitat.“ Er weise
auch gerne auf den grossen Unterschied zwischen
Akkulturation und Assimilation hin. Wiirde er
Letztere anstreben, miisste er sich verbiegen.
,Wir Juden sind Weltmeister darin, uns den lo-
kalen Gegebenheiten anzupassen. Keine Ethnie
kennt sich besser damit aus. Die jiidische Geschich-
te ist seit 2000 Jahren die der Diaspora. Das
Bewusstsein, zu einer Minderheit zu gehoren,
begleitet mich seit meiner Kindheit und nicht
nur um Weihnachten herum.“ Die Kinderjahre
verbrachte Roland Richter in der Stadt St. Gal-
len. Beide Elternteile waren Juden, deren Fa-

milien Ende des 19. Jahrhunderts aus Galizien in
die Schweiz eingewandert, beziehungsweise ge-
fliichtet waren. In Russland und der Ukraine hatte
es damals Pogrome gegen die jiidische Bevolke-
rung gegeben.

1931 hatten Roland Richters Eltern geheiratet; bald
darauf ergriffen in Deutschland die Nationalsozi-
alisten die Macht. ,,Meine Eltern, der Vater fiihrte
eine Zahnarztpraxis am Schibenertor, dachten so-
gar hier in St. Gallen iiber kollektiven Suizid nach,
sollten die Deutschen die Schweiz {iberfallen. Sie
wussten nicht, wem sie trauen konnten. Sie ver-
kehrten in jiidischen Kreisen, waren aber ein ganz
normales, gemdssigt religioses jiidisches Paar, das
mit den drei S6hnen — ich als Nesthékchen - die jii-
dischen Feiertage einhielt, am Samstag weder Fahr-
ten unternahm noch Sport trieb und sich bis in die
1950er-Jahre hinein koscher ernéhrte.“ Die den Kib-
buz idealisierende zionistische Jugendgruppe, die
es in Roland Richters Kindheit in der Stadt gab, habe
ihm wenig zugesagt, zu sehr sei er im biirgerlichen
Elternhaus eingebettet gewesen. Auch spéter habe
er sich gelangweilt, als er sich in einem Umfeld
bewegte, das sich sehr intensiv — zu intensiv fiir
seinen Geschmack — mit der jidischen Lebensart
beschiftigte.

Ich bin stolz
darauf,Jude
ZU sein

,Den Religionsunterricht erhielt ich bei Rabbiner
Lothar Rothschild. Wahrend meiner Zeit an der Kan-
tonsschule war ich beeindruckt von seiner grossen
Fahigkeit, die jiidische Geschichte unaufdringlich
und ohne ideologischen Unterton zu vermitteln.
Er weckte mein Interesse an ihr, das bis heute nie
mehr abgebrochen ist.“ Ganz besonders stark wuchs
Roland Richters Begeisterung, als er 1987 mit sei-
ner Frau Jacqueline und der damals 17-jahrigen
Tochter Nadine ein erstes Mal nach Israel reiste.
,Die Aufbruchsstimmung gefiel uns sehr!“ Als dann
die Tochter 1995 endgiil-
tig nach Israel auswan-
derte, dort einen Juden
heiratete, dessen Gross-
eltern aus Mosul im al-
ten Babylon und aus dem
Spanien der Judenvertreibung von 1492 stamm-
ten, justierte Roland Richter seine Haltung erneut.
»,Nadine sagte schon als Kind allen klipp und Klar,
dass sie Jiidin sei. Sie hat in Israel ihre Heimat ge-
funden. Wir reisen seither regelmaissig hin, schon
wegen unserer Enkelin. Der gelebte Alltag, die
vielen Gesprdache mit den unterschiedlichsten
Menschen, sie halfen uns, langsam eine sehr per-
sonliche Beziehung aufzubauen. Und es gibt den
reinigenden Aspekt: Wir konnen aus einem Minder-
heiten-Dasein heraustreten. Ich kann heute auch
die Aussage in einem Dokumentarfilm {iber Kinder
von Schoah-Uberlebenden nachvollziehen: Israel
ist das einzige Land, in dem ich als Jude nicht je-
den Juden nett finden muss.“

Roland Richter hatte Medizin studiert und als jun-
ger Mann seinen Lebensmittelpunkt nach Basel ver-
schoben, wohin ein Bruder sowie die Mutter nach
dem Tod ihres Mannes gezogen waren. Die Faszi-
nation im Studium, erst das der Chirurgie, dann
der Gynékologie, sei so immens gewesen, dass die
1968er-Jahre praktisch an ihm vorbeigerauscht
seien, erzdhlt der heute 73-Jéhrige. Die Begeiste-
rung hielt die ganzen Berufsjahre iiber an; steigerte
sich noch, als er 1991 in Israel weilend, der Golf-
krieg war gerade zu Ende, eine neue Methode des
Kaiserschnitts kennen lernte, die er spater selber
als Lehrender bis nach China trug. Heute werde
sie weltweit angewendet.

Bevor er 1984 beschloss, in seine Geburtsstadt zu-
riickzukehren und in St.Gallen eine Praxis aufzu-
bauen, war er Leitender Arzt an der Frauenklinik
Basel gewesen. Und wieder war es ein Mann namens
Rothschild, Simon mit Vornamen, welcher der Fa-
milie — diesmal nicht geistige, sondern funktionale —
Tiren aufstiess, um in der Stadt Fuss zu fassen. Von
ihm ibernahm er 1995 das Présidium der jiidischen
Gemeinde und behielt es bis 2009. ,Ja“, unter-
streicht Roland Richter nochmals, ,jich bin Jude
und ich bin stolz darauf.“



Froh gelaunt vor sich hin summend, trippelt der
Rabbiner der Jiidischen Gemeinde St.Gallen
aus seinem Arbeitszimmer, verabschiedet seine
Frau, mit der er iiber flinfzig Jahre verheira-
tet ist und Englisch spricht, mit einem ,Bye, bye,
Sweetheart“. ,Sie sollten eigentlich mit ihr sprechen.
Sieweissviel mehriiber die Rabbineralsich. Sieistdie
Tochter, die Schwester, die Mutter und die Frau eines
Rabbiners“, sagt Tovia Ben-Chorin lachend. Uber-
haupt lacht er gern. ,,Sie wollen wissen, weshalb
ein orthodoxer jiidischer Schiiler am Schabbat

er war Zionist, kam nur Paléstina in Frage. Dort
wuchs ich auf. Als Kinder spielten wir Soldaten mit
gebastelten Gewehren. Spater war ich selber drei-
mal im Krieg. Ich erlebte die Griindung des Staates
Israel. 1964 ging ich fiir das Studium nach Ameri-
ka. Dort lernte ich meine Frau kennen, eine Ame-
rikanerin. Sie war an der gleichen Uni, studierte
Geografie und Stadtplanung. Unsere beiden So6h-
ne leben in Tel Aviv und Haifa. Der eine ist Anwalt
und Atheist, der andere Rabbiner. Liberal wie ich.
Er beschreitet viele unkonventionelle Wege bei
seiner interreligiosen Arbeit mit Jugendlichen und
Erwachsenen. Wir haben fiinf Enkelkinder. Selbst-

verstdndlich vermissen wir sie. Das ist ein heikles
Thema zwischen mir und meiner geliebten Gattin.

nicht mitschreibt in der Schule? Rabbiner Joshua
. Heschel sagte ein-
DaS Pha NOMEeN mal: Der Schabbat
ist ein Palast der
d es ReCht- Zeit. Ich als libera-
haben - Wollens ler Rabbiner iiber-
. R setze die Regeln
|St uns nic ht und Riten weniger
im praktischen und
fremd schon gar nicht im
ideologischen Sinn, sondern eher spirituell, ermes-
se sie an ethischen Werten. Es ist wie ein Sonntag
bei den Christen, ein Freitag bei den Moslems, ein
Tag der Einkehr, des In-sich-Ruhens, und folglich
des Verzichts auf jegliche korperliche Anstrengung.
Orthodoxe Juden schalten am Schabbat auch kei-
nen Lichtschalter, keinen Fernseher an, weil das
Element Energie, vom Feuer abgeleitet, damit in
Verbindung gebracht wird. Wobei es heutzutage
natiirlich Moglichkeiten gibt, diese Schalter zu pro-
grammieren. Ich personlich wiirde am Schabbat
nicht einkaufen gehen. Aber ein Museumsbesuch
muss drin liegen. Die Karten kaufe ich aber bereits

am Tag zuvor.

Ich liebe St. Gallen. Wir sind seit zwei Jahren hier.
Es ist wie in einer Mini-Grossstadt, mit den Mu-
seen, dem Theater, den Konzerten, den Lesungen
und sonstigen Veranstaltungen. Und die vielen Ge-
sprache, die sich spontan ergeben. Neulich in ei-
ner Papeterie ruft die Verkéduferin: Sie sind doch
der Rabbiner! Sie hatte mein Foto auf einem Flyer
gesehen, den jemand bei ihnen im Laden kopiert
hatte. Und an der Kasse in der Migros ziickte ein
junger Mann sein Handy. Nicht, weil er mich foto-
grafieren wollte, sondern weil er eine kleine An-
sprache von mir an einer interreligiésen Veran-
staltung aufgenommen hatte und mir das Video
zeigen wollte. Die Zugfahrt nach Ziirich erlebe ich
jedes Mal wie einen Film. Immer habe ich viel zu
lesen dabei und schaue doch nur aus dem Fenster
in die Landschaft. Ziirich ist mir nicht fremd. Ich
verbrachte, nach Jahren in Jerusalem und Man-
chester, dreizehn Jahre als Rabbiner in der jiidisch-
liberalen Gemeinde Or Chadasch. Bis 2009. Dann
folgten fiinf Jahre in Berlin.

1935 hatten meine Eltern, die bis dahin in Miin-
chen gelebt hatten, das richtige Gespiir gehabt.
Mein Vater war ein Religionswissenschaftler und
Philosoph, der sich stark fiir den christlich-jiidi-
schen Dialog engagiert hatte. Seine Schwester hat-
te ihnen bereits Schiffskarten fiir die Uberfahrt
nach Argentinien geschickt. Doch fiir meinen Vater,

Und wenn Sie mich jetzt fragen, warum ich im
Alter von 79 Jahren nochmals eine neue Aufga-
be angenommen habe, dann antworte ich Thnen:
Wenn wir nach Israel zuriickgekehrt wiren, dann
fande mein Leben zwischen Kaffeehaus, Arztpra-
xis und Bankschalter statt. Das wollte ich nicht.
Es ist sehr interessant, eine so kleine jiidische Ge-
meinde mit nur 100 Mitgliedern zu betreuen. Ich
bemiihe mich darum, alle persoénlich zu kennen.
Und ich verbringe viel mehr Zeit als frither mit
meiner Frau. Wenn wir nicht in die Synagoge ge-
hen, beten wir hier zusammen. Wir sprechen iiber
einzelne Worter. Was sie bedeuten konnten. Sie
kennt sich in der Judaistik hervorragend aus. Ich
bin im Moment in einer Phase, in der ich alles noch-
mals iiberdenke. Auch das Phdnomen des Recht-ha-
ben-Wollens. Es ist uns allen nicht fremd. Dabei
miissten wir doch fragen: Was blockiert mich, dich
verstehen zu konnen? Was blockiert dich, mich
verstehen zu kénnen? Ich glaube, ich habe frither
viel nachgeplappert. Ich richtete, wenn ich von
Gott sprach, den Zeigefinger nach oben. Das wiir-
de ich heute nicht mehr tun. Ich denke eher an den
Schopfer im Zyklushaften des Lebens, des Todes
und der Seelenwanderung, als an einen barmher-
zigen Richter im Himmel.“



